在冠状病毒大流行期间,如何在家中避难,这个问题没有正确答案。当然,你可以选择通过烘焙来提高效率(这就是为什么每家杂货店的面粉都卖光了),开始一项新的锻炼计划,或者处理长期被忽视的家务。或者,如果你愿意,什么都不做也没关系。我倾向于前一种观点,如果你和我一样,我可以大胆地推荐一项有价值的任务吗?
两年前,我终于扫描了我在买数码相机之前的几十年里拍下的数百张照片。我一生中大约20年的时间都被塞进了三个鞋盒里,天辰游戏它们有的放在父母的车库里,有的藏在床底下。里面是我年轻时的许多版本:上幼儿园的第一天看起来非常不开心,在迪斯尼乐园的丛林游船上蹦蹦跳跳,穿着90年代的皱褶裤坐在我的第一个“成人”公寓的台阶上。
当我们搬进新家的时候,我没有把这些照片再放到另一个壁橱里,而是觉得是时候对它们做点什么了。这在一定程度上是一种净化的练习,但也是在灾难来临时保护记忆的一种方式。我住在地震和火灾频发的加州,保存旧照片似乎和制作一个灾难应急包一样重要。
这是一个让人满足的任务清单,而且是一个不需要花多少精力就能完成的任务——你可以一边看电视一边翻看照片。不过,我要提醒你一句:回忆往事通常都是情绪化的,充满了喜悦、悲伤和“我为什么要穿那件衣服?”
当有疑问时,外包
虽然我有一台扫描仪,但它的工作速度太慢了(我也太懒了),无法处理超过1000张照片(我丈夫贡献了自己的收藏)。所以,我听从了莎伦·普罗菲斯的建议,小心翼翼地把打印好的照片装进盒子里,发到了Scanmyphotos.com网站上。只要选择你想要的扫描和快递包裹,打包一个盒子,然后寄到公司在加州尔湾的办公室。当你完成扫描后,这个盒子会连同扫描的电子拷贝和一本列出你的照片的书一起回到你的身边。在流感大流行期间,该公司仍在继续运营。
我的经历很好,只花了一个星期就把照片拿回来了。如果你身边有一盒照片,这是保护它们的一个简单方法。如果你想要达到2,000张照片的价格,那就选择145美元的预付照片盒吧,该公司说这个盒子能装下大约1,800张照片。如果你没有那么多,扫描开始每8美分。
扫描完成后,你的印刷品会连同每一份印刷品的电子版和一本方便的参考书一起被成捆地寄给你。
你的生活在一个盒子里
不过,首先我得一个接一个地浏览我的快照,然后决定扫描哪些。你可能更喜欢把所有的东西都放在一个盒子里,然后把它们都扫描一遍,但我的眼光更敏锐。我11岁时在拉什莫尔山拍了12张照片,我不需要扫描。不,我想保存那些真正重要的照片。
我的探索始于我拍的第一张照片——1981年我妈妈站在我们南加州的后院。我当时7岁,天辰游戏平台想要拍下她的照片,以感谢她为我买了第一卷胶卷。她在七月明媚的阳光下微笑着,我模糊的手指遮住了镜头的一部分。我发短信给她,她回复了一个心形的表情,“啊……你只是个小男孩。”
在接下来的20年里。我看到了圣诞节的早晨、生日、毕业典礼、我甜美的英语施普林格惠特尼、和我已故的祖父母一起参观世贸中心的顶端、和我爸爸一起露营。我甚至看到我12岁时的自己站在伦敦大厦附近,30年后我将住在那里。
后来有了带着红色塑料杯的大学啤酒桶派对,以及我独自生活的最初几年,那时我和朋友们(其中一些人已经离开了我们)一起度过喧闹夜晚的精力比现在充沛得多。同时重温这些记忆是美妙的、尴尬的、痛苦的。
有时候,照片会很模糊,或者裁剪得很糟糕,或者我的手指又挡住了视线,但胶片相机就是这样的:你不知道照片冲洗出来后会是什么样子。数码相机可能给了我们即时的满足和编辑。但他们也消除了等待你的照片从商店回来的那种奇妙的悬念,这样你就可以打开邮袋,在你回家很久之后重温那个美妙的假期。
免费的你的照片
对印刷品的分类也让我意识到,数码相机的出现从根本上改变了我们许多人处理照片的方式。正如电影摄影师可以证明的那样,电影意味着你必须对每一个镜头都更有鉴别力,“我做对了吗?”期待是创作过程的一部分。当然,我的大部分印刷品可能最后都装在鞋盒里,我几乎没怎么打开它们,但我通过把它们塞进相册或装进相框,把它们放在最前面最中间的位置。
自从2002年我买了我的第一部数码相机以来,尽管有无数简单的方法可以导出照片,但用存储卡保存的照片却少了很多。因为我已经知道他们是怎么出来的了。也许这样会更好——只打印最好的照片会少很多浪费——但就像你为打印而不是在线写作一样,把完成的工作拿在手里比看着它在屏幕上闪过更令人满意。(相册是另一个让你的数码照片充满生机的好选择。)
但通过对旧照片进行分类和扫描,我同时拥有了印刷品和数字世界的精华。当我怀旧的时候,我仍然可以翻看我的旧照片,和我的父母一起回忆,在重要的生日时让我的老朋友感到尴尬。现在这些纪念品也生活在数字领域,如果灾难真的发生,我知道它们不会永远消失。
那些打褶的裤子呢?嗯…他们回到鞋盒里。